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AUDE
Gene Barbe

Des figures qui se fondent 
dans le paysage

Possibly Together
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Installé depuis trois ans dans les Montagnes Noires du  Minervois, le londonien 
Gene Barbe peint aujourd’hui des personnages qui se laissent volontiers 

envahir par les couleurs et formes de sa nouvelle région d’adoption.

Gene Barbe prend un pinceau, de la couleur et attaque la 
toile. Pas de dessin préalable, et, parfois, pas davantage 
d’idée précise sur ce qui va advenir. Mais assez vite, des 
lignes directrices se dégagent, soit par l’émergence d’un 
motif (le plus souvent une présence vivante) soit par un 
équilibre de formes, une couleur, une matière qui permet 
de poursuivre naturellement sur les quelques traits lancés 
au départ. Dans son atelier du village de Caunes-Minervois, 
l’artiste se laisse guider tout en sachant parfaitement 
que son œuvre actuelle est imbibée du monde proche 
et lointain qui est le sien, 
languedocien depuis trois 
ans. Quand il montre par 
exemple Possibly Together, 
sous-titré « Time on a train », 
il parle immédiatement de 
ses voyages en train qu’il 
fait souvent, et notamment celui entre Carcassonne et 
Montpellier, en passant par les paysages de bord de mer 
sétois. Sur la toile, de grand format, les personnages sont 
assis, immobiles. L’un regarde à travers la vitre, pendant que 
l’autre semble assoupi, tous deux au centre d’une mosaïque 
de fragments de paysages qui apparaissent derrière la vitre, 
mais qui ont aussi envahi l’ensemble de la toile. Gene Barbe 
ne représente pas le mouvement physique du paysage qui 
défile, mais plutôt le paysage mental qui envahit le passager, 

qui doit retenir un fragment de « choses vues » ici ou là. Il en 
reste des formes, une gamme de couleurs, une atmosphère. 
Et pour intégrer encore davantage son quotidien minervois, 
l’artiste aime intégrer à ses toiles des traces de couleurs 
prises dans les vieux pots de peinture utilitaire qu’il récupère 
auprès des habitants du village. Les peintures existant 
dans l'histoire de Caunes se retrouvent ainsi fondues 
dans un paysage mental d’un des derniers nouveaux-
venus dans le village. Ces figures, à peine esquissées, 
juste dotées de quelques traits pour qu’on les aperçoive, 

reviennent souvent dans 
d’autres toiles, généralement 
en position statique et 
cherchant simplement à 
être en harmonie avec leur 
environnement. Dans Listen, 
sous-titré last dance revisited, 

le couple s’enlace dans une confusion douce et assumée, 
avec un doute généreux, par amalgame d'amour. « Avant, 
j'essayais de peindre de manière beaucoup plus précise, 
notamment les visages, mais cela ferme l’histoire. Aujourd’hui, 
j’ai envie de tendre vers un rapprochement féminin-masculin, 
sans que cela prenne non plus des allures trop romantiques. 
Ce qui m’intéresse, c’est la présence vivante, le lien, 
l'interrogation ».

"Avant, j'essayais de peindre de manière 
beaucoup plus précise, notamment les 

visages, mais cela ferme l’histoire"

Excursions
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Dans cette œuvre, le fond est moins dense que dans Time 
on a train, car le paysage a ici moins d’importance que la 
fusion entre les deux individus. Malgré tout, le paysage et 
les personnages restent imbriqués, comme si féminin-
masculin, mais également intérieur-extérieur, personne-
nature, tous ces couples ne pouvaient apparaître que dans 
une fusion roborative. Dans le détail de ces harmonies 
colorées, Gene Barbe dessine ou grave dans la couleur 
des oiseaux, des fleurs, parfois même des mots. Les 
personnages de l’artiste sont donc esquissés et ouverts aux 
influences du monde mais contrairement aux silhouettes 
d’un autre peintre britannique, Francis Bacon, ils sont 
plutôt apaisants.  L’ouverture sur l’extérieur n’est pas 
source d’angoisse, mais plutôt synonyme d’une recherche 
d'harmonie. « J’ai fait récemment trois toiles de même 
dimension et dans la même gamme colorée. Elles fonctionnent 
un peu comme un triptyque. Dans chacun, il y a un couple 
et dans chacun, j'y ai intégré, sans forcer, les lignes d’un 
poème que René Char a écrit pendant la guerre et qui trouve 
aujourd’hui une résonance particulière : ‘L’intelligence avec 
l’ange, notre primordial souci’ ». 
La mention est discrète, noyée dans les éléments nombreux 

qui composent chaque tableau. Car Gene Barbe est un 
adepte des techniques mixtes et ne se refuse rien : il peint 
à l’acrylique mais aime rajouter de la craie, des crayons, 
de la gouache, de l’encre, de l'argile, coller différentes 
matières, repeindre par-dessus, etc, jusqu’à donner dans 
certains espaces l’apparence d’un vieux mur d’affiches 
collées les unes par-dessus les autres sans qu’on puisse 
distinguer le nombre de couches existantes, donnant à son 
œuvre un zeste d’intemporalité. « Je suis autodidacte en 
peinture. Je ne suis pas sûr de savoir dessiner, mais je sais 
être suffisamment disponible pour que mon inspiration puise 
dans ce qui m’entoure, notamment ces Montagnes Noires, ce 
minéral qui apaise l'humain : il y a la montagne, mais cette 
montagne ne bouche jamais l’horizon. 
Ma palette actuelle, composée essentiellement de bleus et de 
verts, est surtout arrivée depuis ma rencontre avec Caunes, 
ce n’est pas un hasard. Quand j’étais à Paris, je commençais 
tout juste à peindre et j’avais besoin avant tout de maîtriser les 
gris et les teintes sombres. La couleur, c’est le grand saut ».  
Aujourd’hui, que ce soit dans ces grandes scènes dotées de 
personnages ou dans de minuscules paysages, c’est bel et 
bien la couleur qui anime le travail de l’artiste.

Something happened

Exposition à venir
Gene Barbe, Gravitations
4 août-1er septembre
L’Ostal Cazes
Caunes-en-Minervois
www.genebarbe.com 
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Tous les chemins mènent en Minervois…
L’arrivée de Gene Barbe à Caunes-Minervois a quelque chose d’un peu surréaliste. Il y a six ans, ce Londonien, qui a habité 
quelques années à Paris, faisait le tour des Etats-Unis en train. A San Francisco, il entre dans une sorte de galerie / atelier 
de peinture (Live Worms) et discute avec le galeriste et artiste Kevin Brown. Tout de suite, le contact se fait entre les deux 
hommes, au point que Kevin Brown lui propose spontanément de participer à un workshop que le peintre et professeur d'art, 
Glenn Moriwaki, organise tous les ans (depuis plus de quinze ans)… dans la propriété d’un couple d’Américains, Terry et Lois 
Link, à Caunes-Minervois. 
Voilà donc le Londonien Gene Barbe qui débarque dans le Minervois pour la première fois sur recommandation d’un peintre de 
San Francisco pour suivre plusieurs années de suite ce workshop. Le coup de cœur pour la région et ses paysages va faire le 
reste : il quitte les grandes villes précédentes pour s’installer il y a trois ans de manière permanente dans ce village qui compte 
déjà une importante communauté d’artistes.

Listen


